O velho que lia romances de amor

António José Bolívar Propano, vive em El Idílio, um lugar remoto na região amazônica dos índios shuar, com que aprendeu a conhecer a selva e as suas leis, a respeitar os animais que a povoam, mas também a caçar e descobrir os trilhos mais indecifráveis.

Um certo dia resolve começar a ler, com paixão, os romances de amor que, duas vezes por ano, lhe leva o dentista Rubicundo Loachamin, para ocupar as solitárias noites equatoriais da sua velhice anunciada.